샤워기 아래서, 나는 그를 허락하고 있었습니다 #실화오디오북 #50대사랑#황혼로맨스 #황혼사랑 #오디오북 #오디오드라마
어느 주말 저녁, 뜻밖의 만남
남편은 출장 가고, 아이는 시댁에 맡겨진 주말 저녁이었어. 혼자 집에 있는데, 남편 후배인 정우가 갑자기 찾아왔지. 남편 서류를 가져가야 한다면서.
정우는 잠깐 웃으며 거실로 들어왔고, 나는 당황해서 수건을 꼭 쥐고 맞이했어. 갑자기 찾아와서 어쩔 줄 몰랐지만, 남편이랑 친한 사이라 조금은 마음을 놓았지.
"잠깐만 기다려요. 서류 찾고 올게요."
서류를 건네고 나서도 정우는 거실에 앉아 휴대폰만 만지작거렸어. 나는 방으로 들어갔는데, 땀에 젖은 속옷이 너무 불편하게 느껴졌지.
"자야겠다."
남편 없는 집이라 그런지, 괜히 답답하고 더운 기운이 느껴졌어. 샤워실로 들어가 문을 잠그고 옷을 벗었지. 뜨거운 물이 등줄기를 타고 내려오는데, 숨통이 트이는 것 같았어.
그때, 등 뒤에서 뭔가 스치는 소리가 들렸어. 분명 문은 잠갔는데, 내 몸이 아닌 공기가 흔들리는 느낌이었지.
"청수님."
익숙한 목소리가 낯선 욕실 안에서 울렸어. 나는 고개를 돌릴 수 없었어. 놀라움, 혼란, 그리고 설명할 수 없는 차가움과 뜨거움이 동시에 느껴졌지.
"돌아봐 주세요. 그냥 보고 싶었어요."
그 말에 이성은 사라지고, 나는 거울을 보며 굳어버렸어. 김이 서린 거울 속에는 내가 있었고, 그의 눈은 내 젖은 등을 타고 허리, 허벅지로 천천히 내려갔지.
그의 눈빛만으로도 피부에 열기가 퍼졌고, 심장은 물소리보다 먼저 뛰기 시작했어. 그는 내 뒤에 조용히 서서, 샤워기 물줄기 너머로 내 어깨를 감쌌지. 나는 눈을 감았지만, 피부 위로 흐르는 건 물만이 아니었어.
그의 손끝이 내 허리에 머물러 머리카락을 살짝 움켜쥐었고, 마치 허락을 구하듯 그곳에서 잠시 머뭇거렸지. 나는 말없이 몸을 일으켜 어깨선을 살짝 비켜 세웠어. 그 작은 움직임이 무언의 대답이 되었고, 그는 마침내 그 선을 넘었지.
샤워기 물줄기 사이로 그의 손이 천천히 내려가 내 몸을 적셨어. 그의 손이 등 위로 올라와 목덜미를 따라 내려갔고, 그의 입술은 뜨거운 물방울처럼 나를 천천히 적시기 시작했지. 혀끝이 귀 뒤를 스칠 때마다 심장은 속옷 없이 고동쳤어.
그의 손바닥이 가슴을 감싸자 젖은 유두는 더욱 단단해졌고, 그의 입술이 그곳에 닿는 순간 나는 본능적으로 허리를 뒤로 젖혔어. 그와 내 몸이 완벽하게 밀착되었고, 물소리 사이로 미묘한 숨소리들이 새어 나왔지.
그의 손은 배 위에서 원을 그리다 아랫배로, 그리고 서서히 두 다리 사이로 깊게 내려갔어. 그곳은 이미 젖어 있었고, 그는 말없이 손가락 하나로 내 중심을 천천히 눌렀지. 숨이 막히는 그 감각에 나는 욕조 가장자리를 움켜쥐었고, 등줄기를 타고 퍼진 전율에 무릎이 풀릴 것 같았어.
"계속해도 괜찮을까요?"
그의 물음에 나는 대답 대신 몸을 더 벌려 그의 손이 닿기 쉬운 자세를 만들어 주었어. 그의 손가락이 천천히 내 안으로 스며들자, 나는 머리를 젖히고 조용히 입술을 깨물었지. 그는 움직이지도 않았지만, 단지 그 안에 머문다는 감각만으로도 온몸이 타오르는 것 같았어.
그의 입술이 다시 어깨를 훑고, 그는 손가락을 안에서 천천히 굽히며 내 반응을 탐색하듯 움직였지. 그 움직임 하나하나에 나는 숨이 가빠졌고, 심장은 아랫배에서 요동치고 있었어.
샤워기 아래 그의 입술이 목을 지나 턱끝을 훑을 때, 나는 조용히 그러나 분명히 몸을 완전히 열어 주었어. 그 밤, 나는 샤워로 씻기보다 그의 손과 입술로 더럽혀지고 싶었지.
물소리는 멈췄고, 우리는 아무 말 없이 욕실 안에 있었어. 내 젖은 몸을 감싸 안고 있던 그의 숨결만이 조용히 흔들리고 있었지. 나는 수건을 찾으려 했지만, 그가 먼저 나를 감쌌어. 수건보다 더 따뜻하고, 더 위험한 체온이었지.
"나가세요. 감기 들어요."
그의 목소리는 낮았지만, 분명히 떨리고 있었어. 나는 수건으로 몸을 감싸고 서둘러 욕실을 나왔지. 하지만 문을 닫는 그 순간, 등 뒤로 전해지는 시선이 나를 붙잡았어.
거실로 나왔을 때 공기는 차가웠지만, 피부는 여전히 그를 기억하고 있었어. 젖은 머리카락에서 물방울이 어깨를 타고 흘러내릴 때, 나는 소파에 앉은 그를 흘깃 바라보았지. 그도 나를 바라보고 있었고, 두 눈이 다시 마주친 그 순간, 말없이 교환된 것은 시선이 아니라 욕망이었어.
나는 조용히 걸어가 방으로 들어가 문을 닫았지. 하지만 손끝은 문고리에서 쉽게 떨어지지 않았고, 몸 안에서는 미세한 떨림이 멈추지 않았어. 침대 위에 앉아 수건을 벗으며, 나는 문득 거울 속에 나를 마주했어. 젖은 머리카락, 벌개진 뺨, 그리고 누군가에게 안겼던 흔적이 아직도 피부 위에 남아 있었지.
침대 맡에 놓인 얇은 티셔츠를 집어들었고, 조건 없이 그 위에 몸을 감쌌어. 하지만 그 얇은 천 아래 내 감각은 아직 살아 있었지.
문을 노크하는 소리에 나는 심장이 덜컥 내려앉는 것을 느꼈어.
"형수님, 수건이 하나 더 있어서요."
그의 목소리는 조심스러웠지만, 그 말 속엔 다시 닿고 싶은 바람이 묻어 있었지. 나는 문을 열었고, 그는 문턱에 서서 수건을 내밀며 아무 말도 하지 않았어. 그 순간 우리는 아무 소리 없이 서로를 마주 보고 있었지.
젖은 머리카락에서 떨어지는 물 한 방울이 그의 셔츠 소매를 적셨고, 그의 눈은 나의 젖은 가슴 아래로 천천히, 하지만 분명하게 내려가고 있었어. 나는 숨을 참으며 수건을 받았고, 그의 손이 닿은 순간 가슴 아래에서 전율이 일었지.
"형수님, 그때 멈췄어야 했나요?"
그는 나지막이 물었고, 나는 말없이 그의 손을 붙잡았어. 그리고 조용히 내 방 안으로 그를 끌어들였지. 문이 닫히는 소리보다 먼저 그의 손이 나의 허리를 감쌌고, 몸과 몸은 다시 하나의 열기로 부딪혔어.
얇은 티셔츠 너머 그의 손바닥이 내 등을 훑고, 나는 목을 들어 그의 입술에 내 숨을 막혔어. 그 입술이 닿자마자 나는 숨조차 내쉬지 못한 채 그의 혀의 길을 열어 주었지. 그는 천천히 나를 침대 가장자리에 앉혔고, 무릎 사이로 들어와 허벅지를 벌리듯 밀어냈어.
그의 입술은 가슴 위를 지날 때 그저 지나친 게 아니라, 내 깊은 곳을 깨우는 의도였지. 나는 눈을 감고 입술을 깨문 채 숨을 삼켰고, 그는 내 손을 잡아 자신의 뜨거운 중심으로 이끌었어. 나는 더는 피할 이유도, 피할 의지도 없었지. 그를 원했고, 그의 안에서 내가 녹아내리길 바랐어.
그의 몸이 나를 덮고 있었고, 나는 침대 가장자리에 앉은 채 다리를 천천히 벌려 그를 더 가까이 받아들였지. 얇은 티셔츠는 젖은 피부 위에서 더 이상 방패가 되어 주지 못했고, 그의 손은 그 천을 가로질러 내 유두를 조심스럽게 쓰다듬었어.
그의 손끝이 나를 가르듯 움직일 때, 나는 숨을 삼키며 고개를 뒤로 젖혔고, 입술 사이로 새는 신음은 더는 감출 수 없는 속마음의 고백이었지. "이건 잘못된 일이에요." 내 입술은 그렇게 말하고 있었지만, 몸은 정직하게 그의 손길을 찾아가고 있었어.
그는 내 허벅지를 벌려 그 안에 무릎을 밀어 넣었고, 나는 그 위에서 몸을 틀며 점점 더 중심을 그에게 맡겼지. 그의 입술은 목선을 훑어 최고를 타고 가슴 아래까지 내려왔고, 나는 눈을 감은 채 그 열기 속에서 조용히 떨고 있었어.
혀끝이 유도를 조심스럽게 빨아들였고, 나는 손으로 침대 시트를 움켜쥔 채 몸을 들어올리듯 허리를 떨었지. 그의 손이 팬티 위로 내려오자, 나는 본능적으로 다리를 오므렸지만, 그는 입술로 내 배를 눌러가며 다시 그 다리를 벌려 놓았지.
"말만 멈추라고 하지 마세요. 몸은 분명히 원하고 있으니까요."
그 말에 나는 말 대신 다리로 그의 허리를 감았어. 그의 손이 속옷 안으로 들어와 내 중심을 쓰다듬을 때, 젖은 감촉이 손끝을 따라 움직였지. 그의 손가락이 한 마디 천천히 나를 가르며 들어왔고, 나는 턱을 젖히며 속으로 흐느끼는 소리를 삼켰어.
그는 손가락을 안에서 돌리며 자극을 조절했고, 나는 이미 젖어버린 내 안이 그를 받아들일 준비가 되어 있음을 느꼈지.
"조금 더 깊이."
나는 결국 입을 열었고, 그 말 한마디에 그는 숨을 삼키며 손가락을 하나 더 안으로 밀어 넣었지. 물처럼 흘러내리는 감각 속에서 나는 허리를 위로 밀어 올렸고, 그는 다른 손으로 내 엉덩이를 움켜주며 나를 고정시켰어.
그의 눈은 불타오르고 있었고, 그 시선이 내 몸을 삼킬 듯 바라보는 그 순간, 나는 더는 죄책감이라는 이름으로 이 열기를 부정할 수 없었지. 그는 나를 천천히 침대에 눕히고 입술을 다시 나의 입술에 가져왔어. 그 입술은 부드럽고 그러나 강하게 내 입안을 침투했고, 우리는 서로의 혀를 얽히게 하며 침묵 속에서 숨을 섞어 갔지.
그 밤, 남편의 이름은 잊혔고, 오직 이 남자만이 내 안에 새겨지고 있었어. 나는 죄를 짓고 있었지만, 그 죄는 지금 내가 느껴본 적 없는 살아 있는 감각으로 나를 채워가고 있었지.
그는 나를 천천히 눕혔고, 내 머리맡 베개에는 젖은 머리카락을 품었어. 나는 그의 체온을 이불처럼 덮은 채 천천히 다리를 벌려 그를 초대했지. 그의 손이 내 무릎을 쓸며 올라왔고, 그 시선은 한 치의 망설임도 없이 내 안을 들여다보고 있었어.
그는 나의 팬티끈을 살짝 당겨 고개를 숙여 입술로 그 끝을 물었지. 한 치씩 밀려 올라오는 전율에 나는 등줄기를 세우며 숨을 삼켰어. 그의 혀는 허벅지 안쪽을 훑고, 나는 베개를 껴안은 채 떨리는 숨결을 조용히 흘려 보냈지.
입술이 내 중심 가까이 다가왔고, 그는 숨결만으로도 나를 미쳐 버릴 듯 자극했어.
"아무 말도 하지 마세요. 오늘은 그냥 느끼기만 해요."
그의 목소리는 낮고 부드러웠지만, 그 말은 나를 더 뜨겁게 달궜지. 그는 나를 할 듯 천천히 혀를 움직였고, 그 움직임은 더 이상 머뭇거리지 않았어. 혀끝이 가장 민감한 곳을 훑자, 나는 두 다리를 그의 어깨에 감으며 몸을 떨었지.
그는 손가락을 함께 움직이며 혀와 손을 동시에 안으로 밀어 넣었고, 나는 비명을 삼키듯 입술을 깨물고 그의 머리카락을 움켜쥐었지. 침대는 미세하게 흔들렸고, 방 안의 공기는 숨소리와 함께 달아올랐어.
그의 손이 허리로 올라와 나를 더 끌어당기자, 나는 허리를 들며 그의 입술에 더욱 몸을 맡겼지.
"더 이상은 멈출 수 없겠어요."
그는 낮게 속삭였고, 나는 그 말이 오히려 더 나를 적시게 만들었지. 그는 입술을 떼고 일어났고, 셔츠 단추를 풀며 내 눈 앞에서 천천히 상반신을 드러냈어. 그의 몸은 단단했고, 가슴 위로 떨어지는 땀이 욕망의 윤기를 더한 듯 반짝였지.
그는 나의 다리를 다시 벌리고 자신의 중심을 내 피부에 천천히 문질렀어. 나는 숨을 참으며 허리를 올렸고, 그는 그 찰나의 틈으로 자신을 나 안에 밀어 넣었지.
"형수님 괜찮으세요?"
그 물음에 나는 대답 대신 허벅지를 조이며 그를 더 깊이 끌어당겼어. 그가 완전히 들어왔을 때, 나는 가슴이 저릿하게 떨렸고, 한 순간 모든 감각이 폭발하듯 터졌지. 그는 천천히 허리를 움직였고, 그 리듬은 점점 빨라지고 깊어졌어.
나는 그의 이름조차 부르지 못한 채 목을 젖히고 몸을 맡겼지. 두 팔은 그의 등에 감겨 흠집을 내듯 손톱이 파고 들었고, 나는 그의 숨결에 맞춰 자신의 깊이를 하나씩 열어갔어.
그 순간 나는 남편도, 도덕도, 세상의 규칙도 모두 잊었어. 오직 그의 움직임, 그의 땀, 그의 뜨거운 중심만이 나를 살게 했지. 나는 그 안에서 죄도, 이름도, 죄책감도 모두 흘려 보내고 있었어.
그는 내 위에서 마지막 떨림을 멈췄고, 우리는 아무 말도 없이 서로의 숨결을 베개 위로 흘려보냈지. 천장이 빙글 돌고 있는 듯한 어지럼증 속에서 나는 그를 품은 채 살아 있는 내 몸을 느끼고 있었어. 그의 이마는 내 어깨에 닿아 있었고, 그 온기는 천천히 식어가고 있었지.
"미안합니다."
그가 속삭였지만, 나는 그 말에 고개를 저을 수밖에 없었어.
"미안할 건 저예요."
나는 손끝으로 그의 등을 쓸며 그 안에 담긴 떨림을 가만히 느꼈지. 사라진 수건, 젖은 침대 시트, 그리고 두 사람의 땀이 섞인 피부 냄새가 방 안에 선명하게 남아 있었어.
그는 조용히 몸을 일으켜 내 뺨에 입을 맞추고 천천히 옷을 챙겨 입었지. 나는 이불을 덮고 그의 뒷모습을 바라봤어. 남편의 친구라는 이름, 그리고 그 이름 아래 우리가 나눈 모든 것이 이제는 되돌릴 수 없다는 사실만 선명해졌지.
그가 문고리를 잡기 직전, 나는 그를 불러 세웠어.
"혹시 이게 마지막일까요?"
내 물음에 그는 한참을 고개 숙인 채 말없이 서 있었어. 그리고 조용히,
"아니요. 저희는 이제 시작일 겁니다."
그의 대답은 단호했고, 그 속에 담긴 결심은 나보다 깊었지. 문이 닫히고, 나는 천천히 숨을 들이켰어. 그의 흔적이 남은 내 몸을 감싸 안은 채 무너진 그 욕망의 밤을 되짚어 보았지. 욕실에서 시작된 우리의 일탈은 육체만이 아니라 감정마저 휘감은 채 서로를 놓지 못하고 있었어.
죄를 지었지만, 그 죄는 살아 있다는 증명이었지. 심장이 아직 뜨겁다는 사실, 그리고 여자로서 내가 아직 존재하고 있다는 증거. 그와의 관계는 숨겨야 할 그림자였지만, 그 그림자 안에서 나는 오히려 진짜 나를 마주한 기분이었어.
그날 이후 샤워 아래서 있을 때면 그의 손길이 먼저 떠올라. 그 입술, 그 눈빛, 그리고 나를 무너뜨렸던 그 한 마디. "몸이 먼저 말했잖아요. 당신도 날 원했다고." 욕망은 사라졌지만, 그 밤의 감각은 아직도 내 안에서 살아 숨 쉬고 있어. 나는 그를 잊지 않을 거야. 그리고 다시는 나를 감추지 않을 거야.