주한미군 철수 5일 후 벌어질 충격 기밀 시나리오 전격 공개!

2025년, 한국에 파견된 미군 전략가의 충격적인 경험담

2025년, 미국은 한국이 더 이상 주한미군 비용을 내지 않으면 철수하겠다고 발표했어. 근데 이게 발표되고 나서 미국 국방부에서 갑자기 브리핑을 취소했다는 거야. 왜 그랬을까? 바로 한국의 군사 배치도랑 전력 데이터를 딱 보는 순간, 분석실 분위기가 싸늘해졌기 때문이지. 이건 뭐, 게임의 룰이 완전히 바뀐 거라고 볼 수 있어.

주한미군이 떠나도 아무렇지도 않고, 미국의 작전 매뉴얼이 통하지 않는 나라. 대체 이 조용한 한국 땅에서 무슨 일이 벌어지고 있는 걸까?

앤드류 박의 한국 파견

나는 앤드류 박이라고 해. 한국계 미국인이지만 평생을 미군 전략가로 살아왔고, 지난 10년간은 한국에서 미군이 철수해야 한다고 주장해왔어. 그런데 2025년 3월, 펜타곤 브리핑룸에서 한국 파견 명령을 받았지. 동료들은 예상대로 "한국은 이제 전략적 가치가 끝났다", "미군이 철수해도 아무 영향 없을 거다", "한국은 미국산 장비 없이는 작전 수행도 못한다"며 비웃었어. 나도 사실 그 말에 동의하고 있었거든. 한국은 경제적으로는 성장했지만, 군사적으로는 여전히 미국에 의존하는 나라라고 생각했지.

인천공항에 도착한 순간, 뭔가 달랐다

하지만 인천공항에 도착하는 순간부터 뭔가 다르다는 걸 느꼈어. 수하물은 4분 만에 나왔고, 자동화된 출입국 시스템을 통과하는데 여권에 도장도 안 찍어주더라. 입국 심사관은 영어로 "방문 목적이 어떻게 되세요?"라고 묻길래 "군사 업무입니다"라고 답했더니, "아, 그러시군요. 편안한 여행 되세요"라고 하더라. 미국이라면 추가 질문이 몇 개는 나왔을 텐데 말이야.

택시 기사도 유창한 영어로 말을 걸어왔어. "미군이시죠? 표정 보면 알아요. 처음 온 미국 사람들은 다 똑같은 표정이거든요. 놀란 표정이요." 고속도로를 달리며 본 서울 야경은 정말 장관이었어. 빌딩마다 LED 조명이 화려했고, 도로는 깔끔하게 정비되어 있었지. 기사는 "서울이 생각보다 괜찮죠? 미국 사람들이 상상하는 것과는 많이 다를 거예요"라고 덧붙였어.

호텔 체크인을 마치고 방에 들어서니 초고속 인터넷이 터졌어. 미국에서 5분 걸리던 파일 다운로드가 10초 만에 끝났지. 밤 11시가 넘어서 배가 고파 룸서비스를 주문했는데, 20분 만에 따뜻한 음식이 도착했어. 창밖으로 보이는 서울 야경을 보며 혼잣말을 했지. "왜 이 나라는 전쟁 위기 국가인데 이렇게 정상적이지?"

그날 밤 워싱턴으로 보낸 첫 보고서에는 이렇게 적었어. "예상보다 인프라가 발달해 있음. 하지만 군사적 가치와는 별개의 문제." 그때까지만 해도 나는 내가 알고 있던 한국이라는 나라가 얼마나 잘못된 정보였는지, 그리고 앞으로 내 모든 확신이 산산조각 날 거라는 사실을 몰랐어.

한국군과의 첫 만남: 시뮬레이션 훈련

다음 날 아침, 나는 용산 한미연합사령부로 향했어. 한국군 기지를 방문해 실시간 전장 시뮬레이션 훈련에 참가하는 것이 첫 번째 일정이었지. 한국군 김 대령이 나를 맞이하며 말했어. "오늘 저희 훈련을 직접 보시게 될 텐데, 많이 다를 거예요."

훈련장에 들어서자마자 나는 깜짝 놀랐어. 거대한 스크린에는 한반도 전체 지형이 실시간으로 펼쳐져 있었고, 날씨, 교통 상황, 심지어 민간인 대피 동선까지 모든 것이 연동되어 있었지. 김 대령은 설명했어. "저희는 표준 NATO 매뉴얼을 쓰지 않습니다. 여기 지형에 맞는 전술을 따로 개발했거든요."

"왜 표준 매뉴얼을 안 쓰죠?"라고 묻자, 그는 "써봤는데 전멸했어요"라고 답했어. 시뮬레이션이 시작되고, 나는 미군 부대를 지휘하게 되었고 상대편은 한국군이 맡았지. 내가 적용한 것은 검증된 미군 교리였어. 기갑부대 중심의 신속한 돌파 작전이었지. 하지만 15분 만에 내 부대는 포위되었어. 한국군은 산악 지형을 이용해 우회 기동했고, 내가 예상하지 못한 지점에서 공격해 왔지.

"이건 뭔가요?"라고 묻자, 그는 "산악 지형 특화 전술입니다. 평지용 매뉴얼로는 여기서 못 버텨요"라고 답했어. 두 번째 시도에서는 더 신중하게 접근했지만, 이번에는 날씨 변화 때문에 작전이 무산되었어. 갑작스러운 안개가 끼면서 시야가 차단되었고, 한국군은 그 틈을 노려 기습 공격을 감행했지. "날씨까지 계산해 넣는 건가요?"라고 묻자, 그는 "당연하죠. 실제 전장에서는 날씨도 무기거든요"라고 답했어.

세 번째 시도에서는 아예 다른 전략을 써 봤지만, 이번에는 민간 인프라 때문에 발목이 잡혔어. 도로, 지하철, 통신망이 모두 연동되어 있어서 함부로 파괴할 수도 없었고, 우회하자니 시간이 너무 오래 걸렸지. 김 대령은 침착하게 말했어. "전쟁이 일어나면 민간인도 함께 살아야 합니다. 도시를 파괴하면서 이기는 승리는 의미가 없어요."

나는 그때서야 깨달았어. 이들이 싸우는 방식은 단순히 적을 물리치는 것이 아니라, 나라 전체를 지키는 것이라는 것을. 표준 전략이 여기서는 통하지 않는다는 것을. 한국군 장교의 이 말이 계속 머릿속을 맴돌았어. 나는 30년간 검증된 미군 교리를 믿어왔는데, 그게 이곳에서는 전혀 소용없다는 걸 목격한 거지.

훈련이 끝나고 김 대령은 물었어. "어떠셨어요?" 나는 솔직하게 답했어. "추격적이었습니다. 미군 매뉴얼이 나쁘다는 게 아니에요. 다만 여기는 미국이 아니거든요." 그날 저녁 숙소로 돌아가는 길에 나는 계속 생각했어. 기술이 아닌 설계로 싸운다는 새로운 전쟁 철학을 처음 접했거든. 지형, 기후, 민간 인프라까지 모든 것을 고려한 통합적 사고 방식이었지. 호텔 방에서 워싱턴으로 보낼 보고서를 쓰려다가 손을 멈췄어. 뭘 써야 할지 모르겠더라고. 내가 목격한 것은 단순한 훈련이 아니라 완전히 다른 차원의 군사 사상이었거든. 이걸 어떻게 설명해야 할까?

그때부터 내 확신이 흔들리기 시작했어. 한국군이 미군 매뉴얼을 따르지 않는 것이 문제가 아니라, 오히려 그들만의 고유한 전략 체계를 구축한 것일 수도 있다는 생각이 들었지.

강원도 산악 훈련: 한국군의 진짜 힘

넷째 날, 나는 한국군과 함께 강원도 산악 훈련에 참가했어. 내가 미군 특수 훈련 출신이라는 자존심이 있었거든. 하지만 그 자존심은 첫 시간부터 산산조각 났어. 새벽 5시, 영하 10도의 추위 속에서 행군이 시작됐지. 40kg 완전 군장을 메고 험한 산길을 오르는 훈련이었어. 처음 한 시간은 괜찮았지만, 두 시간이 지나자 숨이 차기 시작했어. 한국군 병사들은 대화를 나누며 걸었지만, 나는 이미 말할 힘도 없었지. 네 시간째 내 다리가 후들거리기 시작했어.

"괜찮으세요?" 20살밖에 안 돼 보이는 한국군 병사가 물었어. 그 순간 자존심이 상했지. 미군 레인저 출신인 내가 한국 징집병에게 걱정을 받다니! "괜찮습니다"라고 답했지만, 4시간째 나는 거의 탈진 직전까지 몰렸어. 한국군 상사가 다가왔어. "잠깐 쉬어가시죠." "아니요. 계속 갑시다." "무리하시면 안 됩니다. 산에서는 체면보다 안전이 우선이에요."

그때 깨달았어. 이들에게는 체면이나 자존심 같은 건 없었어. 오직 임무 완수와 동료의 안전만 있을 뿐이었지. 점심 시간, 나는 뒤처져 있는 동료 병사가 있는지 확인했어. 놀랍게도 단 한 명도 쓰러진 사람이 없었어. 심지어 가장 어려 보이는 병사도 묵묵히 따라오고 있었지.

"산길을 자주 오르나요?" 한국군 중사에게 물었어. "일주일에 두 번은 올라와요. 실제 전투가 벌어지면 이런 길로 이동해야 하거든요. 미군도 산악 훈련을 하지만, 미군은 산을 장애물로 봐요. 저희는 산을 집으로 생각합니다." 그 말이 뭔지 알 것 같았어. 한국군에게 이 땅의 모든 지형은 익숙한 동네였지만, 미군에게는 극복해야 할 장애물이었지.

저녁이 되어서야 훈련이 끝났어. 12시간 동안 30km를 걸었지. 나는 완전히 지쳐 있었지만, 한국군 병사들은 여전히 대화를 나누며 웃고 있었어. 숙소로 돌아와 샤워를 마치고 첫 보고서 초안을 쓰기 시작했지만, 몇 줄 적다가 손에서 키보드를 내려놨어. "이건 아직 쓸 수 없는 보고서다." 내가 목격한 것은 단순한 체력 차이가 아니었어. 이들은 이 땅에서 태어나고 자란 사람들이었고, 모든 지형과 기후를 몸으로 익히고 있었지. 반면 미군은 매뉴얼과 장비에 의존했어.

그날 밤 나는 처음으로 의문이 들었어. 과연 미군이 이 땅에서 한국군보다 나은 전투력을 발휘할 수 있을까? 아니, 더 근본적인 질문이었어. 미군이 없어도 한국은 스스로를 지킬 수 있는 것 아닐까? 침대에 누워서도 잠이 오지 않았어. 30년간 믿어온 확신이 흔들리고 있었거든. 한국은 미국의 보호가 필요한 약한 나라가 아니라, 자신만의 방식으로 강해진 나라일 수도 있다는 생각이 들었지.

핸드폰으로 워싱턴에 간단한 메시지만 보냈어. "추가 조사 필요. 예상과 다름." 더 이상 확신을 가지고 뭔가를 단정할 수 없었어. 내 내면의 확신이 무너지기 시작했거든. 한국이라는 나라에 대해 내가 알고 있던 모든 것이 틀렸을 수도 있다는 두려움과 함께 말이야.

미군들의 한국 생활: 코리안 드림?

다섯째 날, 나는 주한미군 기지에서 개별 면담을 진행했어. 철수에 대한 현장 의견을 수집하는 것이 목적이었지만, 들어보니 예상과 완전히 달랐어. 6개월 차 신병은 "솔직히 빨리 미국으로 돌아가고 싶어요. 여기는 너무 빨라서 따라가기 힘들어요"라고 말했지. 뭐가 빠르냐고 물었더니, "모든 게요. 배달 음식도 20분 안에 오고, 지하철도 2분마다 오고, 사람들은 항상 뛰어다녀요"라고 답했어.

1년 차 병장은 "좀 애매해요. 미국보다 편한 건 많은데 집은 그리워요"라고 말했지. 하지만 5년 이상 복무한 장기 복무자들의 이야기는 달랐어. 10년 차 중사는 "아이 키우기 가장 좋은 나라예요. 안전하고 교육도 좋고 의료비도 저렴해요. 그럼 저녁 후에라도 여기 남을 생각이세요?"라는 질문에 "당연하죠. 제 딸이 한국어를 완전히 유창해요. 미국 가면 오히려 적응 못 할 것 같아요"라고 답했어.

가장 충격적이었던 건 15년 차 상사의 말이었어. "여기 떠나고 싶지 않아요. 솔직히 미국보다 살기 좋아요. 지리, 교육, 의료, 교통, 인터넷 뭐 하나 미국보다 안 좋은 게 없어요. 그리고 한국 사람들이 미군을 정말 잘 대해 줘요." 그는 "코리안 드림"이라는 말도 들려줬어. 요즘 미군들 사이에서 한국에서 정착해서 살고 싶다는 뜻으로 쓰는 말이라고 하더군. 아메리칸 드림의 반대 개념이지.

나는 무겁게 숨을 들이쉬었어. 철수는 누구를 위한 것인가라는 질문이 머릿속을 맴돌았지. 점심 시간에 한국 직원 식당에서 밥을 먹는데, 미군들이 한국 아주머니들과 한국어로 대화하고 있었어. 서툰 발음이었지만 소통이 되고 있었지. "언제부터 한국어를 배웠어요?"라고 젊은 병사에게 물었더니, 웃으며 "여기 온 지 3개월 됐는데, 안 배우면 안 되겠더라고요. 한국 사람들이 너무 친절해서요"라고 답했어.

오후에는 가족 동반 장교들을 만났어. 대위는 아내와 두 아이를 데리고 왔는데, 아이들이 한국 학교를 다니고 있었어. "미국 학교보다 훨씬 좋아해요. 친구들이 많대요. 그리고 한국 아이들이 공부도 잘 가르쳐 주고 같이 놀아 주기도 하고요." 그의 아내는 "병원비도 거의 안 나와요. 미국에서는 감기 걸려도 몇백 달러 나왔는데, 여기서는 10달러면 돼요"라고 덧붙였지.

저녁에 혼자 기지 주변을 산책하다가 놀라운 광경을 봤어. 미군 병사들이 한국 아이들과 농구를 하고 있었지. 언어는 달랐지만 함께 웃고 있었어. "저런 모습을 워싱턴에서 본 적이 있나?"라고 자문해 봤지만, 답은 명확했어. 없었지. 그날 밤 앤드류는 혼잣말처럼 중얼거렸어. "이곳을 떠나고 싶지 않다는 병사의 말이 자꾸 머리에 맴돌아. 이건 단순한 복지의 문제가 아닌데." 호텔 방에서 메모를 정리하면서 나는 깨달았어. 철수론은 워싱턴 정치인들의 논리였고, 실제 현장에서는 완전히 다른 일이 벌어지고 있었다는 것을. 미군들이 한국을 떠나기 싫어한다면, 과연 누가 철수를 원하는 걸까? 그리고 한국이 정말 미국의 보호가 필요한 나라일까? 질문만 늘어갔고, 확실한 답은 없었어. 하지만 한 가지는 분명했어. 내가 알고 있던 한국과 실제 사이에는 엄청난 차이가 있다는 것이었지.

서울 시내 행정 업무 체험: 놀라운 효율성

여섯째 날, 나는 서울 시내로 나가 행정 업무를 체험해 보기로 했어. 미군 가족들이 한국 생활에 어떻게 적응하는지 직접 확인하고 싶었거든. 먼저 강남구청 민원실에 갔어. 번호표를 뽑고 기다리는데, 15분 만에 내 차례가 왔어. 미국에서는 하루 종일 기다려도 못 끝낼 일이 여기서는 순식간에 끝났지. "외국인 등록증 재발급 받으려고 하는데요"라고 하자, 직원이 서류를 확인하더니 컴퓨터를 몇 번 클릭하고는 5분 후에 새 등록증이 나왔어. "이게 끝인가요?"라고 묻자, "네, 끝입니다"라고 답했지. 미국에서는 몇 주 걸릴 일이 눈앞에서 즉시 해결된 거였어. 나는 믿기지 않아서 다시 물었어. "정말 이게 다인가요? 추가 서류나 대기 시간은 없고요?" "없어요. 시스템이 다 연결되어 있거든요."

점심 시간에는 강남역 근처 스타트업 허브를 방문했어. 거기서 놀라운 사람을 만났지. 실리콘밸리에서 넘어온 미국인 창업가 데이비드 김이었어. "왜 실리콘밸리를 떠나서 한국에 오셨어요?"라고 묻자, 그는 "솔직히 여기가 더 빨라요. 미국에서 6개월 걸릴 일을 여기서는 한 달 만에 끝내요"라고 답했어. 구체적으로 어떤 점에서 빠르냐고 물었더니, "모든 게요. 인터넷 속도, 배송, 결제 시스템, 정부 지원하기에는 이만한 곳이 없어요"라고 했지. 그의 사무실을 둘러보는데, 직원들이 모두 한국 사람이었지만 영어와 한국어를 자유자재로 섞어가며 일하고 있었어. "직원들 수준이 어떤가요?"라고 묻자, "실리콘밸리 못지않아요. 오히려 더 성실하고 빨라요. 그리고 밤 늦게까지 일해도 불평하지 않아요"라고 답했어. "그럼 미국으로 돌아갈 생각은 없으세요?"라고 묻자, "전혀요. 솔직히 여길 떠나고 싶지 않아요. 여기서 성공하면 전 세계 어디서든 통해요"라고 했지.

오후에는 삼성 의료원을 방문했어. 미군 가족이 응급실을 이용하는 과정을 지켜봤지. 접수부터 진료까지 30분도 안 걸렸어. "비용이 얼마나 나왔나요?"라고 미군 아내에게 물었더니, 놀라운 대답이 돌아왔어. "15만 원이요." 미국에서는 3,000달러 나올 일인데, 보험 처리는 어떻게 됐냐고 물었더니, "한국 국민건강보험 덕분에 거의 공짜나 다름없어요"라고 했지.

저녁에는 홍대 근처를 걸어봤어. 거리마다 외국인들이 한국 젊은이들과 자연스럽게 어울리고 있었지. 언어 장벽 같은 건 없어 보였어. "이상하다. 내가 상상했던 한국은 폐쇄적이고 외국인에게 냉담한 나라였는데." 혼잣말이 나왔어. 하지만 현실은 정반대였지. 카페에서 커피를 마시는데, 옆자리에서 미군 장교가 한국인 친구들과 수다를 떨고 있었어. 유창한 한국어로 농담까지 하더군. "언제부터 한국어를 배우셨어요?"라고 호기심에 물었더니, 웃으며 "2년 전부터요. 처음에는 업무 때문이었는데, 지금은 재미있어서 계속 배우고 있어요"라고 답했어. "어려우시겠어요?"라고 묻자, "생각보다 쉬워요. 한국 사람들이 워낙 잘 가르쳐 줘서요"라고 했지.

그때 나는 깨달았어. 이 모든 것이 군사력보다 더 강한 억제력이 될 수 있다는 것을. 미군들이 한국을 떠나고 싶어 하지 않는다면, 과연 누가 철수를 원하는 걸까? 호텔로 돌아가는 지하철 안에서 문득 생각해 봤어. 한국의 진짜 힘은 탱크나 미사일이 아니라, 이런 일상적인 것들에 있을지도 모른다고 말이야. 이건 단순히 경제 발전이 아니야. 시스템, 효율성, 포용성이 모든 것이 결합된 사회였어. 그리고 그 안에서 미군들이 자연스럽게 적응하고 정착하고 있었지.

그날 밤 워싱턴으로 보낸 서신에는 이렇게 적었어. "한국의 소프트 파워가 예상보다 훨씬 강력함. 철수 시 미군 가족들의 반발 예상." 하지만 이건 시작에 불과했어. 진짜 충격은 다음 날 기다리고 있었거든.

민방위 훈련: 국가 차원의 생존 시스템

일곱째 날, 나는 워싱턴에서 긴급 화상회의 요청을 받았어. 펜타곤 간부들이 내 보고서를 읽고 직접 브리핑을 요구한 거였지. 새벽 2시, 서울 시간으로는 오후 4시에 화상회의가 시작됐어. 데이비드 윌슨 안보보좌관이 첫 말을 꺼냈어. "앤드류, 자네 보고서를 읽어봤는데 뭔가 이상해. 철수 반대로 입장이 바뀐 건가?" "아직 결론을 내린 건 아닙니다. 다만 현실이 예상과 달라서요." 존 메가더가 비웃듯 말했어. "설마 한국 관광청 홍보에 넘어간 건 아니겠지?"

그때 한국 시간으로 오후 5시가 됐어. 갑자기 사이렌 소리가 들렸어. 민방위 훈련이었지. 나는 화상회의를 잠시 중단하고 창밖을 내다봤어. 놀라운 광경이 펼쳐졌지. 수백만 명의 시민들이 일제히 대피하고 있었어. 차량들이 모두 도로 옆으로 비켜서고, 사람들은 질서 정연하게 지하로 향했지. 단 3분 만에 거리가 텅 비었어.

"잠깐, 이거 보세요." 나는 화상회의 카메라를 창밖으로 돌렸어. 펜타곤 간부들의 표정이 순간 굳어졌어. 피터 장이 물었어. "저게 뭔가?" "민방위 훈련입니다. 매월 하는 거라고 하네요." 15분 후 사이렌이 다시 울렸고, 사람들이 다시 나타났어. 마치 아무 일도 없었던 것처럼 일상이 재개됐지.

리사 맥케이가 침묵을 깼어. "저 정도 규모의 민간인 대피 훈련을 매월 한다고?" "네. 그렇습니다." "미국에서는 상상도 못 할 일이야." 데이비드 윌슨이 깊은 한숨을 쉬었어. "계속 보고해라. 우리가 놓치고 있는 게 있을지도 모르겠다."

화상회의가 끝나고 나는 거리로 나가 봤어. 사람들에게 물었지. "방금 훈련 어떠셨어요?" "그냥 평소대로죠. 익숙해요." 중년 남성이 대답했어. "귀찮지 않으세요?"라고 묻자, "전쟁이 나면 진짜로 대피해야 하는데, 미리 연습하는 게 당연하지 않나요?"라고 젊은 직장인이 비슷하게 말했어. "외국에서는 이런 훈련 안 해요. 미국에서는 이 정도 규모는 힘들어요." "그럼 진짜 위급할 때는 어떻게 해요?" 나는 대답할 말이 없었어. 미국에서는 허리케인이나 테러 위험 때도 이렇게 질서 정연한 대피는 거의 불가능했거든.

다음 날 아침, 나는 국정원에서 브리핑을 받았어. 한국의 국가 위기 관리 시스템에 대한 설명이었지. "전 국민이 핸드폰으로 실시간 경보를 받습니다. 지역별, 상황별로 다른 메시지가 가죠." "민간인들이 협조를 잘하나요?"라고 묻자, "교육을 어려서부터 받았어요. 학교에서 매년 훈련하고 직장에서도 정기적으로 해요"라고 답했어.

그때 깨달았어. 이건 단순한 훈련이 아니라 국가 차원의 생존 시스템이었다는 것을. 만약 진짜 전쟁이 나면 48시간 내에 전 국민 대피 완료가 가능하다고 했어. "정말요?"라고 묻자, "시뮬레이션으로 검증됐어요. 실제로도 몇 번 테스트해 봤고요"라고 답했지. 나는 소름이 돋았어. 이런 나라가 과연 미군의 보호가 필요할까?

오후에 만난 예비역 대령은 한국군에 대해 설명해 줬어. "한국군은 징병제지만 전투력은 모병제 못지않아요. 국민 모두가 예비군이에요. 전쟁 나면 500만 명이 즉시 동원 가능합니다." "500만 명이요?"라고 묻자, "나라 인구가 5천만인데, 그중 10분의 1이 훈련받은 예비 전력이에요"라고 답했어.

그 순간 나는 완전히 새로운 사실을 깨달았어. 한국은 약한 나라가 아니라, 국민 전체가 전력인 나라였다는 것을. 그날 밤 다시 워싱턴으로 화상회의를 했어. 이번에는 내가 먼저 말했지. "철수는 전략적 실수일 수 있습니다." 데이비드 윌슨이 깊은 침묵 끝에 시선을 피하며 천천히 말했어. "당신 보고서를 읽고 밤새 잠이 오지 않았습니다." 나는 그제야 처음으로 대통령의 눈을 정면으로 마주했어. "미국이 한국을 단순한 전초기지로만 여겨온 걸 후회하게 될 줄은 몰랐어요. 철수 논의는 무기한 보류하자." 그 순간 나는 뭔가가 바뀌었음을 직감했어. 한국에 대한 미국의 인식이 근본적으로 달라진 거였지.

한국 전쟁 기념관: 생존을 위한 강인함

여덟째 날, 나는 한국 전쟁 기념관을 방문했어. 한국이 왜 이런 시스템을 구축하게 됐는지 이해하고 싶었거든. 기념관에서 만난 해설사가 6.25 전쟁 당시 이야기를 들려줬어. 당시 한국군은 장비도 부족하고 훈련도 부족했지만, 끝까지 버텼다고 했지. "어떻게 버틸 수 있었을까요?"라고 묻자, "이 땅을 지켜야 한다는 의지 때문이에요. 물러설 곳이 없었거든요"라고 답했어.

전시관을 둘러보면서 나는 깨달았어. 한국은 생존을 위해 강해질 수밖에 없었던 나라였다는 것을. 선택의 여지가 없었던 거지. 미군이 도와줬지만, 결국 싸운 건 한국 사람들이었어. 외국 군대는 도움을 줄 수 있지만, 나라를 지키는 건 그 나라 국민이 해야 하는 일이거든. 해설사의 말이 가슴에 와 닿았어.

오후에는 한국 국방연구원에서 브리핑을 받았어. 한국의 국방 철학에 대한 설명이었지. "저희는 자주국방을 기본 원칙으로 합니다." "자주국방이 뭔가요?"라고 묻자, "스스로 지킬 수 있는 힘을 기르는 거예요. 동맹은 중요하지만, 의존하지는 않는다는 뜻입니다"라고 답했어. 연구원이 자료를 보여줬는데, 한국의 국방비 증가율, 무기 자립률, R&D 투자 현황이었어. 10년 전만 해도 대부분 수입했지만, 지금은 70% 이상 자체 생산한다고 했지. "왜 굳이 직접 만드나요? 미국에서 사는 게 더 싸지 않나요?"라고 묻자, "전쟁 나면 무기 공급이 중단될 수 있어요. 그때는 아무리 좋은 동맹도 소용없죠"라고 답했어.

그 말을 듣고 나는 소름이 돋았어. 한국은 최악의 상황까지 고려해서 준비하고 있었던 거였지. "그럼 미군 철수를 두려워하지 않는다는 뜻인가요?"라고 묻자, "두렵긴 하죠. 하지만 그것 때문에 나라가 망하지는 않아요. 준비가 되어 있거든요"라고 답했어.

저녁에는 서울대 정치외교학과 교수를 만났어. 한국의 외교 전략에 대해 설명을 들었지. "한국은 강대국 사이에서 살아남아야 하는 나라예요. 중국, 러시아, 일본, 미국 모두 강한 나라들이죠." "어떻게 균형을 맞추나요?"라고 묻자, "누구에게도 완전히 의존하지 않는 거예요. 모든 나라와 좋은 관계를 유지하되, 핵심은 우리가 쥐고 있어야 해요"라고 답했어. 교수가 지도를 펼쳐 보여줬는데, 지리적으로 한국은 동북아의 허브였어. 모든 나라가 한국을 필요로 하지. 이게 우리의 힘이라고 했어. "그럼 미국도 한국이 필요하다는 뜻인가요?"라고 묻자, "당연하죠. 미국이 아시아에서 영향력을 유지하려면 한국이 필수예요. 철수하면 중국에게 이 지역을 내주는 거나 마찬가지죠"라고 답했어.

그때 나는 깨달았어. 철수론은 미국에게도 손해라는 것을 말이야. 밤 늦게 한강 공원을 산책하면서 생각해 봤어. 한국이 이렇게 행동하는 이유는 단순했어. 생존 때문이었지. 작은 나라가 강대국들 사이에서 살아남으려면 스스로 강해져야 했고, 누구에게도 완전히 의존해서는 안 됐어. 한국은 그걸 70년 동안 배우고 실천해 온 거였지. 미국은 바다 건너 안전한 곳에 있지만, 한국은 매일 위험과 함께 살아야 하는 나라구나. 내가 철수론을 주장했던 이유는 미국 중심적 사고 때문이었어. 미국에게 이익이 되는가만 생각했지, 한국의 입장은 고려하지 않았던 거지. 하지만 이제 알았어. 진정한 동맹은 서로에게 도움이 되는 관계여야 한다는 것을. 일방적인 보호나 의존이 아니라, 상호 필요에 의한 협력이어야 한다는 것을 말이야.

그날 밤 일기에 이렇게 적었어. "한국은 약해서 보호받는 나라가 아니라, 강해져서 협력하는 나라다. 미국도 이걸 인정해야 할 때가 왔다." 처음으로 확신이 섰어. 철수는 실수라는 확신이 말이야.

용산 전쟁 기념관: 고마움과 깨달음

마지막 날, 나는 인천공항으로 가는 길에 용산 전쟁 기념관에 다시 들렀어. 한 주간의 경험을 정리하고 싶었거든. 기념관 앞 광장에서 한국 할아버지 한 분을 만났어. 6.25 참전용사라고 하시더군. "미국 군인이세요?"라고 묻자, "네, 맞습니다. 고맙습니다."라고 답했어. 그때 미군이 도와주지 않았으면 우리나라가 없었을 거라고 했지. 할아버지의 말씀에 나는 부끄러워졌어. 미국이 도와준 나라를 이제 와서 버리려 했다니!

"지금 한국은 많이 달라졌죠?"라고 묻자, "그럼요. 그때는 정말 가난했는데, 지금은 미국 못지않아요. 아니, 어떤 면에서는 더 나아요." "어떤 면에서요?"라고 묻자, "안전하고 편리하고 사람들이 친절해요. 제 손자가 미국 유학 갔다가 돌아와서 하는 말이 한국이 살기 좋다고 하더군요"라고 답했어.

공항 가는 길에 택시 기사와 대화를 나눴어. "일주일 어떠셨어요?"라고 묻자, "놀라웠습니다. 한국이 이렇게 발전한 줄 몰랐어요." "미국 사람들이 한국을 어떻게 생각해요?"라고 묻자, "솔직히 잘 모르는 사람이 많아요. 아직도 가난한 나라라고 생각하는 사람도 있고요." "그럼 이번에 많이 배우셨겠네요." "네, 정말 많이 배웠습니다."

인천공항에서 체크인을 하는데, 공항 직원이 물었어. "한국 여행 어떠셨어요?" "여행이 아니라 업무였는데, 정말 좋았습니다." "다시 오실 계획 있으세요?"라고 묻자, 그때 나는 깨달았어. 다시 올 계획이 아니라, 아예 여기서 일하고 싶다는 생각이 든다는 것을 말이야.

비행기 안에서 최종 보고서를 작성했어. 일주일 전과는 완전히 다른 내용이었지. "한국은 미국의 보호가 필요한 약한 동맹국이 아니라, 상호 협력이 가능한 강한 파트너입니다. 철수는 미국의 아시아 전략에 치명적인 손실을 가져올 것입니다."

워싱턴 도착 후 바로 펜타곤으로 향했어. 긴급 회의가 소집됐지. 데이비드 윌슨이 내 보고서를 읽고 말했어. "이 보고서대로라면 우리가 완전히 잘못 생각했다는 뜻인가?" "그렇습니다. 한국은 우리가 떠날 수 있는 나라가 아니라, 우리가 꼭 함께해야 할 나라예요." 존 메가더가 반박했어. "하지만 비용 문제는 어떻게 할 건가?" "비용이 아니라 투자로 봐야 합니다. 한국에서 얻는 전략적 가치는 비용보다 훨씬 큽니다."

회의 후 나는 개인적으로 제안을 받았어. 한미연합사 부사령관으로 한국에 다시 가는 것이었지. "고민해 보겠습니다." 하지만 마음은 이미 정해져 있었어. 한 달 후, 나는 다시 인천공항에 도착했어. 이번에는 부사령관 자격으로 말이야. 하지만 내 첫 번째 업무는 군사 작전이 아니라 문화적 프로그램 설계였어. 병사가 한국 사회 안에서 살아야 전장에서 버틴다는 철학 아래, 언어, 취업, 주거 지원을 포괄하는 프로그램을 만들었지. 세계 최초의 사회 기반 동맹 개념이었어.

5년 후, 정년 은퇴 시점에 워싱턴에서 고문직 제안이 왔지만 거절했어. 대신 서울의 방산기업 자문으로 내 삶을 시작했지. 어느 일요일 오후, 한강 공원 벤치에서 산책하던 시민과 대화를 나눴어. "왜 미국인이 여기 남으셨어요?"라고 묻자, 그는 "미국인이 한국을 선택하는 시대가 됐잖아요"라고 답했어. 멀리서 K2 전차 훈련 소리가 들렸고, 태극기가 바람에 휘날리고 있었지. 나는 조용히 중얼거렸어. "이젠 우리가 그들에게 배워야 할 때입니다."

그때 핸드폰으로 워싱턴에서 연락이 왔어. 후배 전략가가 한국 파견을 앞두고 조언을 구하는 내용이었지. 내가 답장을 보냈어. "선입견을 버리고 가세요. 한국은 당신이 생각하는 그런 나라가 아닙니다. 사실 저도 처음엔 한국을 우습게 봤었거든요. 그런데 일주일 만에 완전히 달라졌죠. 지금 생각해 보니 제가 한국에 온 게 아니라, 한국이 저를 선택해 준 것 같아요. 미국인도 코리안 드림을 꿀 수 있다는 걸 보여준 첫 번째 케이스가 된 것 같습니다."

오늘의 이야기 어떠셨나요? 혹시 여러분들도 재미있게 들으셨다면, 재미있었다고 한 말씀만 부탁드려요. 누구보다 열심히 살아온 우리가 이런 이야기에서 공감과 위로를 얻을 수 있으면 좋겠어요. 그리고 우리나라가 정말 자랑스러운 나라라는 걸 다시 한번 느끼셨으면 좋겠어요. 오늘도 즐겁고 행복한 하루 되세요.