데미안 핵심 명장면 총정리! 스포일러 넘어선 찐 감동 이야기

리딩 케미스트리: 박혜진의 고전 덕질 - 데미안 편

고전 소설, 다시 읽으면 새로운 재미가 쏠쏠!

고전 소설을 다시 읽을 때면 괜히 설레. 왜냐하면 기억했던 내용이랑은 다르게 읽히거든. 처음엔 좋았던 부분이 지금은 별 감흥이 없고, 몰랐던 부분에서 갑자기 마음이 웅장해지기도 해. 작가는 이걸 다 알고 썼을까 싶을 정도야.

고전 여행, 익숙해지면 더 재밌어져!

고전은 마치 처음 가는 동네 같아. 처음엔 뭐가 어디 있는지 둘러보잖아? 근데 익숙해지면 지도 없이도 좋아하는 가게를 찾아가고, 몰랐던 골목길을 발견하고 좋아하게 되기도 하지. 신축 아파트 단지에는 없는 그런 맛이 있거든.

민음사 박혜진 편집자와 함께하는 고전 덕질!

이런 고전 여행에는 민음사 박혜진 편집자님을 모셔야지! 박혜진 편집자님은 고전문학 덕후의 마음을 마음껏 펼쳐보는 코너를 시작했어. 평소에 말할 기회가 없었던, 하루 종일 말해도 모자랄 그의 심장을 울린 이야기들을 들려줄 거야.

박혜진 편집자, 요즘 어떻게 지내셨어요?

• 도서전 치르고 후련함 반, 상반기 끝난 것에 놀람 반!
• GPT가 6월 조심하라고 했는데 무사히 지나가서 안심!
• 좋아하는 딱복 먹으면서 드물게 행복한 나날 보내는 중!

"고전 덕질" 코너 시작 소감은?

• 진짜 좋아하는 건 설명하기 어렵다! (마치 노래 중간부터 부르는 것처럼)
• 객관적인 척, 처음 보는 사람 마음 생각하며 줄거리 소개하는 게 쉬움.
• 너무 사적으로 좋아하는 걸 말하려면 어디서부터 시작해야 할지 막막함.
• "데미안" 레터 쓸 때 네 장이나 써서 보는 사람이 당황할 정도였다고... (지나친 비장함과 눅눅함?)
• 1회로 끝날까 봐 걱정했지만, 편안하게 다듬어서 왔다!

좋은 노래는 중간부터 들어도 좋다!

책 이야기도 마찬가지야. 보통 책 소개할 때 제목, 작가, 배경, 줄거리, 작가 소개 등등 길게 설명하잖아? 근데 좋아하는 작품은 그런 설명 없이도 그냥 좋다고!

좋아하는 작품은 단점마저 매력으로!

• 내가 좋아하는 작품의 단점은 오히려 매력으로 느껴져. (사랑에 빠질 때 상대의 어긋난 부분까지 좋아하게 되는 것처럼)
• 묘사가 장황해도 그게 작가의 특징이고 핵심일 수 있어.

"박혜진의 고전 덕질"은 이제 "고전 변태"와 함께하는 코너!

• 첫 시간은 바로 "데미안"!
• 줄거리나 전체적인 설명은 생략하고 본격적인 이야기 깊게 다룰 예정.
• 미학과 망상이 함께하는 시간이 되기를 기대!
• 스포일러 당연히 있지만, 읽고 들어도 안 읽고 들어도 재밌을 거라고 장담!

데미안, 왜 나를 망치게 되었나?

나는 헤어지는 걸 잘 못하는 사람이야.

• 대학 때 만난 첫 남자친구랑 헤어지지 않고 결혼했고, 첫 직장에서 10년째 다니고 있어.
• 헤어지는 것만 생각해도 눈물이 날 것 같고, 뭔가 잘못된 것 같은 성향이 있어.
• 학원 선생님이 떠날 때 친구들은 슬픔을 표현하는데 나는 웃고 있었지. 근데 학원 나와서 혼자 골목길 들어섰을 때 울었어. 슬픔의 정도가 상황과 안 맞을까 봐 표현을 안 하려고 했던 것 같아.
• 인생의 관문마다 기쁨보다 슬픔을 더 크게 느끼는 사람이야.

20대 초반, 3년 4년의 기억이 없어.

• 너무 힘들어서 기억이 통째로 날아갔어.
• 그때 "데미안"을 읽고 나랑 비슷한 감정을 가지고 성장하는 이야기에 안도했어.
• "데미안"은 성장 소설의 경전이자 근본이라고 할 수 있지.

빛과 어둠의 세계, "두 세계"

• 어린 시절 누구나 "두 세계"에서 살아. 부모님들이 아이에게 세상을 쉽게 알려주는 방법이 이분법이거든. (울면 산타 할아버지가 선물 안 준다!)
• 빛의 세계: 싱클레어의 부모님처럼 종교적이고 경건하며 아이에게 안정감을 주는 좋은 양육자.
• 어둠의 세계: 집을 나가 몇 개의 골목만 통과하면 나오는, 술 취한 아저씨들, 아내 때리는 남자들의 비명 소리가 들리는 곳.
• 싱클레어는 라틴어 학교를 다니고, 크로머는 공립학교를 다녀. 싱클레어 눈에 크로머는 두려우면서도 호기심의 대상이었지.

크로머의 협박, 그리고 데미안의 등장

• 싱클레어가 크로머와 놀다가 하지도 않은 도둑질 이야기를 허풍으로 했어.
• 집에 돌아가는 길, 크로머가 싱클레어를 따라 들어와 얼굴을 붉히는 장면이 있어. 싱클레어는 두 세계를 오갈 수 있지만, 크로머는 어둠의 세계만 있을 수밖에 없거든.
• 크로머는 싱클레어를 협박하기 시작해. "너 훔쳤다고 했지? 주인한테 말하면 포상금 줄 텐데, 너 같은 부자 아빠 없거든."
• 싱클레어는 매일 집안의 귀금속이나 시계를 가져가 크로머에게 바치며 협박당해.
• 어느 날 크로머가 "누나 데려와"라는 제안을 해. 이때 데미안이 나타나 싱클레어를 구해줘.

성장은 '지연'되는 과정이다.

• "데미안"은 알을 깨고 나오는 성장 소설처럼 보이지만, 사실은 성장이 지연되는 이야기에 더 가까워.
• 싱클레어는 알을 깨고 나오려고 하지만, 움츠러드는 순간이 더 많아. 다시 빛의 세계로 돌아오고 싶어 하기도 하고.
• 성장은 어느 순간 불꽃처럼 일어나는 게 아니라, 너무나 아프고 지지부진하게, 스스로를 보호하려는 본능 때문에 더뎌지는 과정이야.

자기 연민과 '나 자신에 대한 향수'

• 20대 초반, 나는 자기 연민에 자주 빠졌어. "데미안"에서는 이런 감정을 "나 자신에 대한 향수"라고 멋지게 묘사하더라고.
• 보르헤스의 "나는 위험에서 벗어난 사슴이 실망한 모습을 한 사냥꾼에게 미안한 표정을 짓는 꿈을 꾸었다"는 문장처럼, 우리는 앞으로 나아가야 하는데 과거의 나에게 미안한 표정을 짓곤 해.

"골동품 냄새"가 나는 사람을 경계해야 한다.

• 우리가 누군가를 만나 영향을 받다가, 어느 순간 그 사람에게서 "골동품 냄새"를 맡게 될 때가 있어.
• 그건 그 사람이 더 이상 새로운 것을 배우지 않고, 같은 말을 반복하기 때문이야.
• 나이 들수록 자기 또래 사람들과의 관계를 중요시해야 해. 젊은이들에게만 의존하는 사람은 "골동품 냄새"가 나는 사람일 수 있어.

"아버지의 신성함에 그어진 첫 칼자국"

• 이 문장은 우리가 사랑하는 사람으로부터 멀어질 때 마음속에 새겨지는 상처를 의미해.
• 이런 상처들은 우리가 어른이 되는 과정에서 피할 수 없는 부분이야.
• 부모님에게 말하지 못했던 비밀, 슬픔, 수치심 같은 것들이 우리를 성장하게 만들기도 하지.

성장은 '폭력'으로부터 출발한다.

• "새는 알에서 나오려고 투쟁한다. 알은 세계이다. 태어나려는 자는 하나의 세계를 깨뜨려야 한다."
• 이 문장은 단순히 알을 깨고 나오는 이미지가 아니라, 맹금류의 그림자를 느끼며 힘겹게 알을 깨고 나오는 새의 모습으로 느껴져.
• 성장은 어떤 폭력으로부터의 피습 없이 100% 자기 안에서만 찾을 수 없어. 상처가 날 수밖에 없어.

성장 소설의 주인공은 왜 항상 보호받는 아이일까?

• 비행을 저지르는 아이는 주인공이 되기 어렵지. 성장의 기회는 보호받는 아이들에게 주어지는 경우가 많아.
• 크로머 같은 아이들은 어떻게 성장할까? 전쟁터에 간 싱클레어처럼 크로머도 전쟁터에 갔을 텐데, 그는 어떻게 되었을까?
• 우리는 항상 "나만 이런가?"라고 생각하지만, "데미안"은 우리에게 "나만 이런 건 아닐 수 있다"는 위안을 주기도 해.

데미안은 언제 싱클레어를 부를까?

• 싱클레어는 더 이상 성장하지 못할 것 같을 때, "나한테서 골동품 냄새가 날 것 같아"라고 느낄 때 데미안을 부를 거야.
• "데미안"은 1차 세계 대전이 끝난 후 쓰여졌지만, 이야기는 전쟁터 한복판에서 끝나. 이는 우리가 성장을 마친 후에도 전장으로 나아가야 하는 현실을 보여주는 것 같아.

"리딩 케미스트리" 다음 주에도 만나요!

오늘 박혜진 편집자님과 함께 "데미안"에 대한 깊이 있는 이야기를 나눠봤어. 앞으로도 "변태적인" 작품들을 기대하며, 다음 주 월요일에 다시 만나요!