인간이 맨몸으로 우주에 떨어지면...

우주에 맨몸으로 떨어지면 어떻게 될까?

우주에 맨몸으로 떨어지면 진짜 끔찍한 일이 벌어져. 영화에서처럼 바로 얼어붙거나 터지는 건 아니지만, 상상도 못 할 고통과 함께 죽음을 맞이하게 될 거야.

1. 극한의 온도와 방사선

• 우주 공간은 온도가 엄청나게 극단적이야. 햇빛을 받는 곳은 270도까지 올라가고, 그늘진 곳은 영하 170도까지 내려가지.
• 하지만 바로 얼거나 타버리는 게 아니라, 강력한 방사선이 우리 몸을 공격해. 춥고 외로운 싸움이 시작되는 거지.

2. 급격한 감압과 몸의 변화

• 우주 공간은 지구와 달리 압력이 거의 없어. 이걸 '감압'이라고 하는데, 우리 몸에 엄청난 변화를 일으켜.
• 몸이 터지지는 않아. 우리 피부가 생각보다 유연해서 풍선처럼 약간 부풀어 오를 거야.
• 하지만 배 속의 공기가 팽창하면서 엄청난 고통을 느끼게 되고, 폐에 있던 공기가 갑자기 빠져나가면서 폐와 기도 조직이 손상돼.

3. 몸속 수분 증발

• 압력이 낮아지면 우리 몸속 수분이 끓기 시작해. 마치 뜨거운 물에 넣은 것처럼 몸이 끓어오르는 느낌이 들 거야.
• 혀나 눈 표면 같은 곳이 먼저 끓어오르기 시작하고, 몸속 모든 체액이 증발하면서 상상도 못 할 고통을 느끼게 돼.

4. 산소 부족과 폐 손상

• 우주에는 당연히 숨 쉴 산소가 없어. 만약 숨을 참으려고 하면, 압력 변화 때문에 폐가 찢어질 수 있어.
• 폐에 공기가 없으면 몸에 산소 공급이 완전히 중단되는 거지. 오히려 숨을 쉬려고 하면 폐가 더 손상될 수 있어서, 숨을 쉬지 않는 것이 오히려 죽음을 늦추는 방법일 수도 있어. 이때부터 우리 몸은 '내사 상태'에 빠지게 돼.

5. 짧은 의식 유지와 분해

• 운이 좋아서 15초 정도 의식을 유지할 수 있다고 해도, 오래 버티지 못하고 결국 죽게 돼.
• 하지만 우주 공간에서는 우리 몸을 분해할 세균이 없기 때문에, 몸이 천천히 분해되면서 수백만 년 동안 우주에 떠다니게 될 수도 있대.

결론적으로 우주는 직접 경험하는 것보다는 책이나 영상으로 간접 경험하는 게 훨씬 안전하고 좋다는 거지!